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Die Gedanken sind frei       Leiden, 4 mei, 2022 
 
Mevrouw de Rector Magnificus, Mevrouw de voorzitster van het College van 
bestuur, Mijnheer de Burgemeester, geachte toehoorders, 
 

Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten,  
sie fliehen vorbei wie nächtliche Schatten.  

Kein Mensch kann sie wissen, kein Jäger sie schießen  
es bleibet dabei: Die Gedanken sind frei! 
 
Het is het eerste couplet van een lied in de Duitse taal over de vrijheid van 
gedachten. De tekst verscheen voor het eerst rond 1780 en voor het eerst gedrukt 
te vinden in Lieder der Brienzer Mädchen, gedrukt in Bern rond 1810. Het lied 
kreeg in de negentiende en twintigste eeuw bijval als protestlied tegen politieke 
repressie en censuur; in die zin was het ook populair bij verzetsgroepen tijdens 
het naziregime. Het lied verhaalt dat je altijd kan denken wat je wilt, dat niemand 
je denken en verlangen kan vangen of bestraffen en zo hoort het ook.  

Die vrijheid van denken mag dan een niet te vangen goed zijn, het wringt als het in 
conflict komt met de dagelijkse praktijk, of, als we gedwongen worden om stelling 
te nemen of door onszelf of door onze omgeving. Dit zeker als dat is gericht tegen 
de gevestigde of opgelegde orde.  

In deze lezing noem ik u enkele momenten waar dit heeft gespeeld en waar 
mensen voor duivelse dilemma’s zijn gesteld. Ze moesten - veelal door het eigen 
kompas ingegeven - hun gedachten naar buiten brengen en er naar handelen op 
het gevaar af dat de jager ze wel kon schieten. Ik kom met name en dat zal u 
wellicht niet verbazen, gelet op mijn achtergrond als medicus met voorbeelden uit 
de geneeskunde, waarbij willens en wetens die vrijheid of duiding van gedachten 
op de proef is gesteld.   

Als eerste neem ik u mee naar mijn jeugd jaren. Als 15-jarige-jongen zag ik in 1975 
de film “Esther, voorgoed op reis”. Een televisiespel geschreven door Dick Walda, 
gebaseerd op de ontruiming van de joods psychiatrische inrichting "Het 
Apeldoornse Bos" door de bezetter op 23 januari 1943.  
 
De eerste helft van de oorlog zijn tot dan toe relatief ongemerkt aan het personeel 
en de patiënten voorbij gegaan. De inrichting ligt in het verstilde bos rond 
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Apeldoorn. De oorlogsberichten ten spijt, patiënten en personeel voelden zich er 
veilig. Het naziregime leek op afstand. Op 1 april 1942 wordt vrij onverwacht het 
niet-joodse personeel ontslagen. Joden mogen vanaf juni 1942 niet meer reizen, 
dus er komt geen bezoek meer en zo ontstaat een toenemend isolement van de 
inrichting.  
 
In januari 1943 worden de ruim 1200 patiënten en 50 personeelsleden op 
transport gezet naar Auschwitz. Een deel van het joodse personeel wist aan dit 
transport te ontkomen en op tijd te vluchten. De film ‘Esther voorgoed op reis’ is 
een - naar hedendaagse maatstaven - wat langzaam ontluikend. Als jongen heeft 
de film grote indruk op mij gemaakt en weer toen ik hem opnieuw zag ter 
voorbereiding van deze lezing. De dilemma’s van trouw en geneeskunde, liefde en 
opgedragen plicht.   
 
Esther is een joodse verpleegkundige in deze inrichting. Zij maakt kennis met Leo 
die ook in de inrichting werkt en zij verloven zich. Als transport van de joodse 
patiënten dreigt ontspint zich een tweegesprek: kiezen voor onderduiken of trouw 
blijven aan de psychiatrische patiënten en meegaan op transport. Leo kiest voor 
onderduiken.  
 
Het ongelooflijke gebeurt en alle 1200 patiënten en 50 medewerkers worden op 
transport gesteld. Niemand zal hiervan terugkeren. Het is een van de meest 
misdadige gebeurtenissen van de tweede wereldoorlog in Nederland, die door de 
geraffineerde efficiëntie van de bezetter vrijwel geruisloos heeft plaatsgevonden 
en daardoor als we niet oppassen in de vergetelheid zou kunnen raken. Door de 
ontruiming en het transport naar Westerbork en daarna naar Duitsland, 
waarbij Esther bij haar patiënten blijft, verliezen Leo en Esther elkaar uit het oog. 
Leo zal Esther nooit meer terugzien, hoewel hij tegen beter weten in een keer 
denkt haar te herkennen na de oorlog in een Amerikaanse toeriste. Echter Esther 
is voorgoed op reis. Zij kon de gedachten en plichten aan haar patiënten niet 
loslaten. 
 
In het prachtige boek: “Vergeet nooit dat je arts bent” door Hannah van den Ende 
verhaalt de auteur de praktijk waarbij in plaats van patiënten te genezen het voor 
joodse artsen ten tijde van de oorlog soms meer aangewezen leek om ze zieker te 
maken, om daarmee te proberen transport te voorkomen. Het vertelt de 
lotgevallen van deze Nederlandse artsen ten tijde van repressie en terreur. Morele 
dilemma's en persoonlijke ervaringen komen aan bod: in hoeverre konden artsen 
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vasthouden aan hun arts zijn, en in hoeverre bleven zij trouw aan zichzelf en de 
eed van Hippocrates? En welk van deze gedachten deelden zij met de patiënt en 
hun familie laat staan met de buitenwacht?   
 
In het boek van van der Ende richt zij zich op een dubbele queeste: joods zijn en 
arts in bedreigende tijden. Maar hoe lag dat bij de andere Nederlandse artsen? 
 
Dat brengt mij bij het in de tweede wereldoorlog ontstane Medisch Contact. Om 
grip te krijgen op de medische stand wil de bezetter in Mei 1942 dat alle 
Nederlandse medici lid worden van een nieuwe artsenorganisatie: de 
zogenaamde Artsenkamer. De Artsenkamer is een soort verlengde van de 
Nederlandse Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, maar dan 
volgens nazistische beginselen. Hiermee wilde de bezetter controle krijgen op 
de medici. De Artsenkamer wordt geen succes. Slechts een beperkt aantal 
artsen meldt zich. Het merendeel vindt de ideeën van de artsenkamer in strijd 
met de eed van Hippocrates en willen zich daarnaast niet identificeren met de 
bezetter. Vanaf 1943 wordt het lidmaatschap echter verplicht gesteld.  
 
Een aantal artsen verdiept zich in de achtergronden van de acties van de 
bezetters en zo ontstaat Medisch Contact, een collectief verzet onder de 
Nederlandse medici. Het is meer een informatienetwerk in plaats van een 
organisatie van waaruit aanwijzingen komen over hoe je je moet gedragen in 
de conflictueuze situatie.  
 
Volgens medisch-historicus van Lieburg heeft ik citeer ‘Medisch Contact de 
Nederlandse medici vrij snel op één lijn gekregen’. Als reactie op het 
verplichte lidmaatschap van de Artsenkamer, roept Medisch Contact de artsen 
op afstand te doen van hun artsentitel. Tijdens de zogenaamde ‘bordjesactie’ 
plakken de Nederlandse artsen de titel op het bordje “arts” op de deur van 
hun praktijk af, om daarmee symbolisch afstand te doen van hun titel.  
 
Zoals Dr. Buiskool een van de prominente leden van Medisch contact in een 
nog niet zo lang geleden gegeven interview fel roept: ‘Als ik als arts lid moet 
zijn van de Artsenkamer, dan ben ik toch geen arts. Klaar! In de praktijk 
verandert er niets; de patiënten blijven gewoon komen en worden 
behandeld.’ Er is immers geen afstand gedaan van de artsenbevoegdheid.  
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De situatie van huisartsen verschilt hierbij van die van medisch specialisten op 
één wezenlijk punt. Waar de huisarts in die tijd vrijwel zonder uitzondering 
een zelfstandige praktijk voert, heeft de medisch specialist in het ziekenhuis 
te maken met de directie van een ziekenhuisorganisatie.  
 
En als de directies in Nederland in toenemende mate wordt vervangen door 
NSB’ers, zien veel specialisten zich geplaatst voor de keus: doorwerken of 
ontslag nemen? Wie kan je vertrouwen? Sommigen nemen gelijk ontslag, 
anderen blijven in het patiënten belang aan. Dat wordt ze door de 
ontslagnemers kwalijk genomen en daarover ontstaat na de bevrijding 
natuurlijk discussie. Wat was goed, wat was fout? 
 
Duitsers wel of niet behandelen is voor de meeste artsen echter geen vraag: 
altijd behandelen zonder aanziens des persoons. Van Lieburg noemt het 
verzet van Medisch Contact verzet tussen aanhalingstekens. Ik citeer: Het 
woord verzet roept een sfeer op van mensen die met getrokken geweer door 
de straten gaan. ‘Het gaat hier toch meer om het niet meedoen aan een 
organisatie die is gericht op andere idealen dan die jouw artseneed je ingeeft.’ 
Het is meer de collectieve weigering in een bepaalde richting te bewegen. 
Einde citaat. 
 
Hoe was dat in Leiden en in het bijzonder in het toenmalige academisch 
ziekenhuis Leiden? Voor het uitbreken van de tweede wereldoorlog waren er de 
nodige bedenkingen over de robuustheid van de academische Leidse samenleving. 
Zo noemde rector magnificus Barge: de toenemende “paroxysmale frivoliteit”, 
Tendeloo: de academie met een geest die hoe langer hoe leger en verwarder werd 
en Huizinga had het over een bezeten wereld met overspecialisatie en gebrek aan 
metafysische diepgang waar men zich zelfs overgaf aan Jazzmuziek…. Die - laten 
we het noemen naar die tijd academische vrije moraal - was het vertrekpunt van 
het formuleren van gedachten hoe met het nazistische gedachtengoed vanuit de 
academie en het academisch ziekenhuis om te gaan. 
 
Voor het uitbreken van de oorlog waarschuwde rector magnificus Barge al dat wie 
politieke propaganda bedreef tuchtmaatregelen kon verwachten en wie een 
bepaalde bevolkingsgroep beledigde met het strafrecht te maken kreeg.  
 
Bij de uitbraak van de oorlog werden slachtoffers volgens de eed van Hippocrates 
allen in het AZL verpleegd en verzorgd. Eerst zij aan zij, totdat gewonden van de 
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verschillende partijen elkaar te lijf gingen in het ziekenhuis. Weldra ontstond als 
gevolg een aparte Duitse afdeling. Er werd verlangd van de medici dat zij een 
ariërverklaring zouden ondertekenen wat leidde tot twistgesprekken in de 
faculteit. Sommige tekenden; anderen onder protest, weer anderen namen 
ontslag of pleegden zoals de Joodse privaatdocent Eugen Marx zelfmoord.  
 
In september 1941 vroeg men zich af of collectief ontslagnemen niet de beste 
maatregel zou zijn. Pikant te noemen is dat de enige Duitser verbonden aan de 
faculteit Siemens, die eerder voor de tweede wereldoorlog de nazi’s een warm 
hart toedroeg na binnenvallen van de Duitsers een ferm anti-Duits standpunt 
innam. Tijdens deze collectieve ontslag discussie toonde hij het meest 
verstrekkende standpunt: “Ich nicht”.  Ik kom hier later op terug. Uiteindelijk zou 
hij door de bezetter afgevoerd worden eerst naar de gevangenis in Scheveningen 
en later naar een Gijzelaarskamp in Haaren.  
 
Talloze hoogleraren waaronder de oud-rectoren Barge en Flu, maar ook Kuenen, 
de Jongh, Bok, Lignac, Rademaker en vele anderen namen ontslag. Een aantal van 
deze namen komen later terug. De klinische hoogleraren zouden ten dele hun 
poliklinische praktijk aan huis voortzetten, ingegeven door behalve hun gevoelde 
medische plicht ook de noodzaak om in een inkomen te voorzien. In februari 1942 
kreeg de directeur Maas van het AZL de opdracht om een bordje “verboden voor 
joden” bij de ingang van het ziekenhuis te plaatsen. Maas vond dit ethisch 
onaanvaardbaar en het faculteitsbestuur in strijd met de beginselen van medische 
ethiek tot grote ontzetting van de door de bezetter benoemde president-curator: 
het NSB lid de Ruyter van Steveninck.  
 
Op het terrein van het AZL waren uitersten vindbaar; Het zgn.  Groene huisje - de 
oude bouwdirectiekeet - een trefplaats en daarmee brandhaard van het verzet. 
Onderduikers die verborgen waren op zolders van de paviljoens.  Cardioloog 
Snellen, voorman van Medisch Contact in Leiden die joodse kinderen in huis vlak 
naast het AZL verborg via het onderduikdistributiecentrum voor joodse kinderen 
gerund door de afdeling neurologie. Maar er waren ook nazie sympathiserende 
afdelingen zoals de gynaecologie waar joodse vrouwen die gemengd gehuwd 
waren verplicht werden gesteriliseerd en ook het psychiatrisch ziekenhuis in 
Oegstgeest kent geen smetteloos dossier.  
 
Duidelijk is dat deze heterogene setting met een opgelegde sterk gecentraliseerde 
nazi-lievende leiding letterlijk levensgevaarlijk was en boven op de medisch 



6 
 

morele persoonlijke afwegingen ook vanwege de instellingsgebondenheid 
dilemma’s voor de medisch specialisten met zich meebracht.   
 
Anderen zetten de wetenschap in om een draai ten goede te geven en zo aan de 
deportatie terreur te ontkomen. Dit wordt o.a. verhaald in het boek “Ontjoodst 
door de wetenschap” samengesteld door Machteld Roede en Jaap Cohen. Hierin 
een treffend verhaal: In de zomer van 1943 verscheen vanuit de Universiteit van 
Amsterdam een rapport getiteld, “Die Anthropologie der sogenannten 
portugiesischen Juden in den Niederlanden”. Het was opgesteld door de fysisch 
antropoloog Arie de Froe. De conclusie van zijn werk luidde dat Portugese Joden 
tot het westmediterrane of het alpiene ras behoorden, wat impliceerde dat zij 
'gesperrt' waren ofwel uitgesloten van deportatie. Ook met individuele attesten 
heeft De Froe in de Tweede Wereldoorlog veel joden weten te 'ontjoodsen'. 
Tegen de verdrukking in heeft hij zijn wetenschappelijke expertise bewust 
gebruikt om mensenlevens te redden. Het verhaal van De Froe is ook interessant 
in het licht van de hedendaagse discussies over wetenschappelijke en 
professionele integriteit. Is het mogelijk in tijden van oorlog om waardevrije 
wetenschap te bedrijven? Gaat menselijke integriteit boven de professionele? 
 
Ook uit Leiden kwamen er krachtige geluiden om de rassenleer 
onwetenschappelijk te verklaren. Professor Barge was vanwege zijn 
taalvirtuositeit een veel gevraagd redenaar, en door zijn levendige colleges 
populair onder de studenten. Op 26 november 1940, precies op het uur dat 
Cleveringa zijn beroemde rede van afkeuring uitsprak over het ontslag van zijn 
joodse collega Meijers, maakte hij in een publiek college in scherpe en heldere 
bewoordingen korte metten met de opvattingen van de nazi’s over de rassenleer. 
Hij maakte door middel van een wetenschappelijk betoog duidelijk dat het 
"Joodse ras" en het "Duitse ras" niet bestaan. Het college deed veel stof opwaaien 
bij medische studenten, die uiteindelijk besloten zich bij de staking van de 
rechtenstudenten aan te sluiten. Het was voor de aanwezige studenten een 
onverwachte, en onvergetelijke gebeurtenis. Een van hen, de latere hoogleraar 
Willy Hijmans, herinnert zich: ‘Je dacht geen moment: “Die man gaat buiten zijn 
boekje”. Zijn boekje was erfelijkheid, anatomie, en daar hield hij zich aan. Hij hield 
een zuiver wetenschappelijk betoog, heel beslist. 
 

Rondom deze dagen gaan de gedachten vaak uit naar wat Nederland is 
overkomen en dat leidt tot een eenzijdig beeld. Bewust koos ik in de aanvang voor 
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een internationale tekst omdat vrijheid van denken los van achtergrond iets is wat 
geen grenzen een helaas ook geen specifiek tijdvak kent. 

 

Beklemmend wordt dat verwoord in het boek “Ich Nicht’’ van Joachim Fest. Ik 
noemde het al even. Fest werd geboren in Berlijn als zoon van een leraar, die zich 
vanaf 30 januari 1933, de dag waarop Hitler aan de macht kwam, tegen de nieuwe 
machthebbers verzette. In februari 1933, Joachim was zeven jaar oud, werd zijn 
vader ontslagen en begon een strijd om de nazitijd te overleven. 
 

Allesoverheersend in Joachims jeugd is zijn vader, die zich met en soms ondanks 
zijn gezin koppig verzette. De vader van Joachim was een hevige tegenstander van 
de Nieuwe Orde. Hij ontzegde Joachim daarom de inschrijving bij de Hitlerjugend 
en behoedde hem zo voor het nazistische gedachtengoed. De karakters van zijn 
ouders, zijn ontwikkeling als puber… “Ich nicht” is een verslag van leven op het 
scherpst van de geschiedenis en een blik op de weinig belichte groep die zich in 
Duitsland tegen de nazi’s keerde. Maar vooral de belichaming van de gedachte dat 
je zelfs onder de meest extreme omstandigheden integer kunt blijven. Fest 
betoogde in diverse kranten dat bijvoorbeeld de kritiek van Gunter Grass op de 
collectieve Duitse schuld meer tot moralisme leidt dan tot besef van persoonlijke 
verantwoordelijkheid. 

 

G 8581 in zwarte drukletters op een strookje katoen. Het zal u niet veel zeggen. 
Het zit in de rechter lade van mijn bureau in een vergeeld doosje van karton. 
Daarop gedrukt: Gevaert process Ortho 19. Veelzeggend een doosje voor foto 
afdrukpapier: papierformaat 13 maal 18 alsof het bedoeld is als document van een 
verleden. In dit doosje ook een krantenknipsel uit 1944: ik citeer hieruit: “In de 
avonduren van 3 januari 1944 is te Leiden op de directeur van het arbeid bureau 
Diederichs een moordaanslag gepleegd. Diederichs werd op de openbare weg 
zwaargewond door een van achter op hem gelost pistoolschot. Het was zo schrijft 
de krant een misdrijf uit politieke motieven. Er werd een avondklok in Leiden 
ingesteld. Bovendien werd een 50-tal inwoners der gemeente Leiden gearresteerd 
van wie op grond van hun politieke gezindheid moet worden aangenomen dat zij 
de “laffe moordaanslag goedkeuren”. Tijdens de arrestatie aldus de krant boden 3 
personen tegenstand respectievelijk trachten te vluchten waarbij zij werden 
neergeschoten” einde citaat.  
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De geschiedenis weet wel beter. Het waren de conrector van het stedelijk 
Gymnasium Chris de Jong, de huisarts Hans Flu, zoon van de voormalige en 
hiervoor al genoemde rector magnificus van de universiteit en het hoofd van de 
school van de eerste Leidse Schoolvereniging Harmen Douma, die door de SS 
werden vermoord. Het was een liquidatie in koelen bloede ten gevolge van een 
zogenaamde Silbertanne-actie.  
 
Deze represaillemaatregel was door Reichskommissar fur das Sicherheitswesen 
Rauter ingesteld. Bij elke aanslag of moord op een Duitsgezinde Nederlander 
zouden drie prominente Nederlanders worden geliquideerd ten behoeve van het 
afschrikkende effect op de bevolking. Er waren lijsten met de bezetter 
onwelgevallige personen aangelegd en in die lijsten waren vooraf met een 
dennentakje de namen gemarkeerd wie als eerste in aanmerking kwamen voor 
liquidatie. Aan deze markering dankt deze maatregel zijn naam. De overige op de 
lijst werden opgepakt als zogenaamde gijzelaar.  
 
Onder de 50 gevangen bevonden zich onder andere de hoogleraren oud-rector 
magnificus Flu, Bok, Blok en Weststrate en Professor Cleveringa die voor de 
tweede keer in de tweede wereldoorlog weggevoerd en geïnterneerd werd: 
ditmaal naar Sint Michelgestel. Kees Schuyt schrijft hierover in zijn biografie over 
Cleveringa: Misschien is deze 4de januari een nog belangrijker dag in het leven van 
Cleveringa dan 25 of 26 november 1940. Nu besefte hij, in zijn eigen woorden, 
‘dat dit het einde’ zou kunnen zijn (einde citaat). Hij hoefde niet veel te pakken. 
Zoals hij in zijn Gedenkschriften hierover zelf schreef: Na mijn vrijlating uit de 
gevangenis in Scheveningen in 1941… had ik steeds een koffer gepakt klaar gehad. 
En toen de Duitse politie bij hem aanbelde schrijft hij: Ik behoefde dus niet veel te 
pakken en kon mij beperken tot het afscheid van vrouw en kinderen’.  
 
Er komen twee namen voor op de lijst die mij dichter raken: mijn grootvader en G 
8581, het gevangene nummer ooit als katoen strookje gestikt op het gevangenpak 
van mijn vader. Zij hebben beiden de internering in respectievelijk Sint 
Michelsgestel en SS-Koncentrationslager Herzogenbusch (beter bekend als kamp 
Vught) overleeft anders zou ik hier niet hebben gestaan. Drie mensen zonder 
aanklacht of proces neergeschoten, vermoord en 47 geïnterneerd waarvan 
gelukkig een deel teruggekomen, anderen net als Esther voorgoed op reis. 
Vanwege anti-Duitse, nee vanwege anti-nazistische gedachten en trouw aan hun 
gedachten.   
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Hoewel we vandaag stilstaan bij de verschrikkingen van de tweede wereldoorlog 
lijkt de wereld niet veel te hebben geleerd. Oorlog gaat gepaard met 
vluchtelingen. De vluchtelingencrisis is een van de grote vraagstukken van deze 
tijd: hoe kunnen we in Nederland en in Europa vluchtelingen de hulp bieden die ze 
nodig hebben en wat hebben we geleerd van de geschiedenis? Ik vrees niet 
voldoende.  
 
De internationaal voorzitster van Médecins Sans Frontières Professor Joanne Liu, 
hield op deze plaats in 2016 haar Cleveringa-oratie getiteld “whose lives matter”. 
Dr. Liu, een Canadese kinderarts gaf op doortastende wijze leiding aan haar 
medewerkers die ambulante zorg verleenden en hulp boden aan vluchtelingen 
met lichamelijke of psychische problemen in de moeilijkste omstandigheden en 
zonder aanzien des persoons.  
 
Dergelijke voorvechtsters en organisaties verdienen het grootste respect en we 
moeten ons ook realiseren dat ze essentieel zijn voor de strijd tegen niet 
menselijke en soms onzichtbare vijanden. Zo werd in 2014 met groot gevaar voor 
eigen leven door leiderschap gebaseerd op overtuiging de wereldwijde Ebola-
uitbraak bedwongen maar ook bij andere rampen kon de wereld op de inzet van 
Médecins Sans Frontières rekenen. En recent nog met de eerste fases van de 
COVID epidemie. Niet vaak is niet de mens de bron van het te bestrijden kwaad. 
Ook niet vaak wordt de onbaatzuchtige en directe deling van de vroege ervaringen 
en protocollen in het Engels van de Chinese collega’s in de Covid bestrijding van 
het eerste uur verhaald. Zij hebben door het vroeg delen van hun kennis en 
ervaring de collega’s hier in Europa en in Amerika heel erg geholpen. Dit gebeurde 
terwijl deze openheid niet altijd in dank afgenomen werd door hun overheid.  
 
De golf van open access literatuur die over de wereld spoelde heeft gemaakt dat 
we onbedaarlijk snel de situatie redelijk in de hand hebben weten te krijgen. 
Eenieder in de zorg deelden zijn of haar gedachten. Die gedanken sind frei.  We 
leunen internationaal op de schouders van vaak anonieme mensen met principes, 
die bereid zijn om veel te offeren, soms wellicht te veel. De long covid epidemie 
onder hulpverleners verdient daarbij aandacht.   
 
Na de oorlog is voor een grote groep mensen de oorlog en haar verschrikkingen 
nog lang niet over. Leiden of eigenlijk Oegstgeest heeft een traditie in de studie en 
de behandeling van posttraumatische stress ervaringen. Ik noem Professor 
Bastiaans geroemd en vergruisd door zijn erkenning van en experimentele 
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behandeling van het KZ-syndroom. Recent kwam een boek uit over Bastiaans en 
zijn therapie, geplaatst in de controverses van zijn tijd maar met een doorblik naar 
het heden en de huidige in opgang zijnde therapieën m.b.v. een vergelijkbaar 
medicament MDMA: Bevrijd. Het concentratiekampsyndroom en de LSD-
behandeling van Jan Bastiaans. 
 
De stoere Canadese VN generaal Roméo Dallaire leidde in 1994 de VN-
vredesmissie in Rwanda. Hij kon niet voorkomen dat zich onder zijn ogen een 
genocide voltrok waarbij 800.000 mensen de dood vonden. In zijn Cleveringa-
oratie “Are all Humans Human? Ethical Responsibility in a New World Disorder” 
vertelde de Canadese generaal openhartig over zijn gruwelijke ervaringen en het 
trauma dat hij eraan overhield. Zijn boek Oog in oog met de duivel is niet iets om 
voor het slapen gaan te lezen maar wel iets om onze ogen geopend te houden 
over wat oorlog eigenlijk is.  
 
Het is een heftig verhaal over de Rwandese genocide. Waarom is het zo belangrijk 
dat we deze gruwelijke verhalen blijven herhalen? Zoals Dallaire stelt het is 
belangrijk om het verhaal van de genocide niet laten sterven. Hij schrijft in zijn 
rede: “Na de Holocaust zeiden we ‘dit nooit meer’, maar het is overduidelijk dat 
we die belofte niet hebben waargemaakt”.  
 
Sterker nog: de internationale gemeenschap heeft niet eens haar best gedaan om 
de slachting in Rwanda te voorkomen of te stoppen. En als we er niet over blijven 
praten, zal dit verhaal verdwijnen. Het is essentieel om de verloren levens te 
blijven herinneren, en bovendien om ze te blijven gedenken als mensen zoals jij en 
ik. Alleen verzoening kan een toekomstig conflict voorkomen.” Einde citaat.   
 
Hij ging uiteindelijk de geschiedenisboeken in als de commandant die bleef. De 
vredesmissie waarover hij het bevel voerde werd teruggeroepen om de veiligheid 
van de soldaten te waarborgen, maar samen met een deel van de troepen besloot 
hij dit bevel naast zich neer te leggen: om Rwanda niet in de steek te laten. Ik 
citeer ‘Net als Cleveringa zag ik een grote ethische verantwoordelijkheid om niet 
te gehoorzamen’.  
 
Naast dit principiële standpunt tegen de leiding van de VN is er nog een heel 
opmerkelijk punt. Hij was een van de eerste hoge bevelhebbers die openlijk 
aangaf aan een posttraumatische stressstoornis te lijden, zelfs zo ver gaand dat hij 
probeerde een aantal keren een eind aan zijn leven te maken. Het was van groot 

https://www.universiteitleiden.nl/binaries/content/assets/algemeen/plechtigheden/cleveringa-oratie/201126-cleveringa-oratie-2020-romeo-dallaire-totaal.pdf


11 
 

belang dat een tweesterren generaal zich uitsprak om de taboes te doorbreken. 
Hij hield zijn collega’s voor dat het hoge zelfmoordcijfer onder soldaten een direct 
gevolg was van hun deelname aan buitenlandse missies. Dat maakte veel mensen 
boos, maar kweekte daardoor ook bewustzijn. En nog belangrijker: hij sprak zich 
uit vanuit zijn positie en voelde het als zijn verantwoordelijkheid.  
 
En wie dacht dat oorlog ver weg was en schoner, is de afgelopen maanden ruw uit 
dit sprookje van naïviteit ontwaakt. Laten we op tijd stilstaan wat er nog op de 
burgers en soldaten afkomt als het verschrikkelijke conflict in de Ukraine hopelijk 
spoedig ten einde is en ons niet alleen richten op economisch en fysiek herstel. 
Dan kunnen we laten zien dat herdenken en denken ons soms wel iets leert.  
 
Ik begon deze rede met het eerste couplet van “Die Gedanken sind frei”. Een lied 
in diverse omstandigheden van hoop. Een verwoording van ons Praesidium 
Libertatis in een andere context maar ook als leidraad. Op uw stoel ligt de tekst 
van twee coupletten uit het lied. Met het eerste couplet begon ik deze rede. Mag 
ik u tot slot vragen met mij het laatste couplet hardop te lezen:  
  
Und sperrt man mich ein - im finsteren Kerker,  

das alles sind rein - vergebliche Werke;  
denn meine Gedanken zerreißen  
die Schranken und Mauern entzwei:  
die Gedanken sind frei. 
 
Ik heb gezegd.  
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